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 Cristina Sanchez-Andrade Escritora

«En mis novelas nunca salen moviles»

LUIS POUSA
REDACCION / LA VOZ

Cristina Sdnchez-Andrade (San-
tiago, 1968) escribe en 3D. Inclu-
so en 4D. Sus parrafos se ven.
Se palpan, se saborean, se hue-
len, se oyen. Acaba de publicar
nueva novela: Alguien bajo los
parpados (Anagrama) y a prin-
cipios de julio regresaré a Gali-
cia de gira con su libro y su pro-
sa deslumbrante bajo el brazo.
—Lleva yamuchos afios en Ma-
drid, pero Galiciaimpregnatodas
sus novelas. ¢Por qué?
—Pues también es un misterio
para mi. Es probable que sea
porque todas las vacaciones de
mi infancia las pasé en Galicia,
en Santiago en Navidades y en
las Rias Baixas en verano, y lo
que uno vive durante la nifiez,
con esas fronteras indecisas en-
tre lo que es mentiray lo que es
verdad, es determinante a la ho-
ra de escribir. Todos los escri-
tores volvemos una y otra vez
a nuestra infancia. Y también,
por qué no decirlo, ies que Ga-
licia me tira!

—Se hadicho que estanovelaes
una «road movie», una «Thelma
y Louise» en Compostela...
—Es lahistoria de dos ancianitas
chifladas, sefiora y criada, que se
montan en un Volkswagen Es-
carabajo y emprenden un viaje
en busca de ese «alguien» bajo
los parpados, con una gaviota
en el techo del coche y un ex-
trafio bulto en los asientos trase-
ros que el lector no sabe lo que
es hasta casi el final. Mientras
hacen el recorrido, desde San-
tiago hasta la laguna de Sobra-
do dos Monxes, van rememo-
rando su vida. Lo de Thelma y
Louise se ha dicho para enten-
der ficilmente que es un viaje
loco de dos mujeres libres, pero
yo creo que remite mas bien al
tradicional viaje del héroe, con
todas sus etapas.

—También comparan a sus vie-

jecitas con las de «Arsénico por
compasiony.

—Si, hay un guifio a la pelicula
cuando un personaje les dice que
son como las «dos ancianitas con
pinta de mosquitas muertas que
se dedican a matar hombres y a
esconderlos en el sotano». Me
encanta ese contraste entre la
dulzura y la vulnerabilidad de
las viejecitas y lo bestias que
pueden llegar a ser.

—Si tuviera que poner una ban-
da sonora a esta «road moviey,
équé musica elegiria?

—Tres canciones que le van al
pelo: Running on empty, de Jack-
son Browne; Have I told you la-
tely that I love you, de Van Mo-
rrison, y I want to break free, de
Queen. La primera habla de las
metas incompletas y de la im-
perfeccion de la vida. La segun-
da me encanta porque es lo que
se estin diciendo una viejecita a
la otra, sin decirlo expresamen-
te, claro, durante toda la novela.
Y la tercera porque lo que ha-
cen emprendiendo ese viaje es
romper, liberarse de las atadu-
ras de la vida.

—Como todos sus libros, esta
es una novela para leer con los
cinco sentidos. Hay paginas que
chisporrotean. {C6mo logra ese
efecto 3D con las palabras?
—Lo que oli y toqué (iy hasta
escuché!) en la cocina de la ca-
sa de mi abuela que-

d6 impreso en mi me-
moria para siempre. La
imaginacion no es del
todo libre: estd ligada a
todo lo que llegd a través
de los sentidos durante la
infancia.

—Y hablando de su abuela,
¢hasta qué punto le han
influido esos relatos ala
luz de la lareira?
—Todas las historias
que nos contaba
mi abuela, que

a su vez le con-
taron a ella, son

mi principal fuente de inspira-
cion.

—cY es verdad que sacé de las
historias de su abuela a perso-
najes como ese cura que se can-
s6 de dar la extremauncion a
una anciana y un dia le solté:
«iA morir, cofio, que para eso
estamos!n?

—iSi, claro! A ver, todos los per-
sonajes literarios, al menos en
mi caso, estdn siempre influidos
por gente que existio, que yo co-
nozco o conoci o de la que me
hablaron. Luego uno también
pone de su imaginacion, los re-
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tuerce y los transforma.
—Garcia Marquez decia que
encontrd su voz propia el dia
que se dio cuenta de que Kafka
le sonaba igual que las historias
de su abuela.
—En realidad, encontrar la voz
interior no es ninglin misterio.
Se trata de prestar atencion,
abandonar las ideas sobre lo
que la voz deberia decir y dejar
que fluya y hable por si misma.
Se trata de movernos libremen-
te por nuestro interior, de aban-
donarnos a las obsesiones. Las
obsesiones son las reliquias de
la infancia. Hay que tener siem-
pre la puerta abierta en
esa direccion.
—~A veces parece que
laGaliciareal es mds
inverosimil que la
Galicia literaria.
s —No tenemos
T més que ver los
telediarios. A la es-
critora Flannery O'Con-
nor siempre le recriminaban
que lavida en Georgia, al sur
de los EE.UU,, no era como
ella la describia, que los ase-
sinos no andaban sueltos
por las carreteras extermi-
nando familias y que los
vendedores de biblias no
iban por ahi en busca de
nifias con piernas de made-
ra. Pues bien, ella contesta-
ba que el que no lo veia asi
es que no habia observado
lo suficiente la realidad del
sur de los EE. UU. Yo estu-
ve hace dos veranos por ahi
vy le aseguro que sigue sien-
do tal y como ella lo describia
en sus relatos.
—La escritora argentina Selva
Almada me comentaba que es
incapaz de escribir una historia
en la que aparezca un movil.
¢A usted le pasa lo mismo?
—DPues no habia oido eso,
pero me ocurre igual. En
mis novelas y relatos nun-
ca salen moviles.



